Видеосалон

*

Алекс Луговской
Saturday, 28 May 2005

Мы стояли на плоскости с переменным углом отраженья,
Наблюдая закон, приводящий пейзажи в движенья,
Повторяя слова, лишенные всякого смысла…

Интересно, что имел в виду Гребенщиков? Не важно. Внутри вдруг повернулся какой-то рубильник, и хлынул свет. Желтые листья - кленов, дубов. Они засыпали аллею в парке по дороге в видеосалон.
Волшебное слово видеосалон. В осеннем парке нужно пройти по листьям в закуток, где сиротливо покачивались качели-лодки, а морду карусельной лошади закрывал большой желтый лист. Лошадь хотела бы взбрыкнуть и сбросить его, но посетителей не было и мотор не включали.
Дальше - аттракцион с названием, которое никак не хотело вспоминаться. Что-то связанное с космосом. Люди садились на скамейки по бокам «космического корабля», состоящего из системы зеркал, корабль приводился в движение и слегка раскачивался, пытаясь создать иллюзию космического полета. А сразу за «космическим кораблем» находилось одноэтажное здание, выкрашенное в сине-зеленый цвет, с горделивой надписью «ВИДЕОСАЛОН». Ты покупал билет (целый рубль! это вам не какой-нибудь кинотеатр), заходил в маленькую комнату, и начиналось чудо. Люк Скайвокер тренировался с мечом джедаев, Чужие со всех сторон старались добраться до отважных космоморпехов, яхта на Средиземном море принимала в свои объятия Дикую Орхидею…

Под небом голубым
Есть город золотой
С прозрачными воротами
И яркою звездой…

Когда въезжаешь в Иерусалим, он совсем не золотой. Хотя и красивый, фантастически красивый. Впрочем, смотря откуда и как въезжать. Если едешь через Шаар а-Гай, где сгоревшие остовы машин так и остались валяться по обочинам еще с тех времен, когда Шаар а-Гай назывался Баб-Эль-Вад, то золотой купол на Храмовой горе открывается далеко не сразу. Сначала зеленые горы и белые дома. Много домов. Еврейские кибуцные с оранжевыми черепичными крышами, арабские серые и иерусалимские бело-желтоватые дома без национальности. Они покрывают все окрестные холмы, не давая увидеть бездонные пропасти под откосом дороги, пряча небо и статуи львов, то тут, то там возвышающиеся по сторонам. Интересно, львы – говорят, их более сотни, – это безвкусица или красиво? Не знаю, они просто есть.
Зато если въезжаешь в Иерусалим на поезде, вокруг тебя типично горный пейзаж: журчит речка, она даже не по-израильски грязная, а прозрачная, как на каком-нибудь лермонтовском Кавказе, всюду ярко-ярко зеленеет трава и кусты, а ты никак не дождешься, когда впереди откроется наконец Город Золотой. И когда понимаешь, что ты уже в нем, видишь, что он и не золотой вовсе, потому что какое может быть золото в Кирьят-Ювале, где и живут-то все больше «русские» да «эфиопы»? Они набивают утренние автобусы, потому что на машину еще не заработали, и едут на свою долгую, тягучую работу, чтобы вечером откинуться в изнеможении на притащенную со свалки кровать и забыться до следующего утра. А когда бывший инженер, писатель, учитель привыкает к этому графику, он вдруг обнаруживает, что у него Кирьят-Ювале уже квартира и дети, которые говорят на другом языке, обсуждая другие темы, и снисходительно смотрят на динозавров-родителей, которые никак не осознают, что Юрский период уже давно прошел и нынче мир вокруг выглядит совсем иначе. Вот тут-то и выясняется, что в Кирьят-Ювале есть замечательный зоопарк.

Их несколько здесь, измеряющих время звучаньем.
На хороший вопрос готовых ответить мычаньем.
И глядя на них, понимаешь, что их появленье
Совсем не случайно.

Листья шуршат под ногами, когда идешь из видеосалона. Скамейки парка уже заполнились обнимающимися парочками и нетрезвыми компаниями, небо приобретает темно-багровый оттенок, стирая с листьев позолоту. Слышно дребезжание троллейбусов. Ну как объяснить израильтянину, что такое троллейбус и чем он отличается от трамвая? Они оба - хашмалийот, «электрички». И даже твоя дочь не понимает, что по-настоящему электричка – это не троллейбус и не трамвай, а просто пригородный поезд, который – совсем другой мир.
Дом на другой сторонe улицы еще не отдышался от дневной жары, он потихоньку отдает ее улице и троллейбусам, пролетающим в центр или, наоборот, в микрорайоны, где белые коробки домов прячутся в зелени деревьев. Впрочем, почему зелени? Если в парке аллейки были усыпаны желтизной, значит, деревья тоже не могли быть зелеными. Или могли? Не помню. Желтизна появляется после того, как ударит весенний хамсин. Хамсин – это такая вещь, в которой все почему-то путаются. Все согласны, что когда хамсин, очень хочется залезть по горло в прохладную воду и не вылезать. Все также знают, что хамсин - это по-арабски «пятьдесят». Дальше начинается путаница. Половина считает, что в хамсин дует горячий ветер из пустыни. Вторая половина говорит, что в хамсин совсем нет ветра, чем он, собственно, и пакостен. Одни утверждают, что всего в году бывает пятьдесят дней этого безобразия, оттого арабы и назвали его хамсином. Другие спорят с ними, говоря, что просто период между зимой и летом, когда приходят хамсины, длится именно пятьдесят дней. Потом еще столько же – между летом и зимой. Тогда почему хамсин? Назвали бы весной и осенью. Впрочем, нет, весна и осень – это там, в том мире, где был парк с видео и троллейбусы.

Тебя там встретит огнегривый лев
И синий вол, исполненный очей.
С ними золотой орел небесный,
Чей так светел взор незабываемый.

Почему-то в иерусалимском зоопарке не было синего вола. Были только обыкновенные, грязно-бурые. Они сидели под навесом в здоровенном вольере размером с целую саванну. Или прерию, как это там называлось? Ах да, саванна - в Африке, прерия - в Америке, а там это вообще никак не называлось, потому что там не было буйволов. А какое там было небо? Кажется, как на картинах Рериха. Рерих писал небо у нас в городе. Точно так же утром ты смотрел в окно и видел белоснежные вершины гор и небо вокруг. Хорошо, что Рерих успел записать наше небо. Наверное, его тоже теперь нет – проблемы с таможнями, валютами и поставщиками.
Мне нравится небо на море. Средиземное море, оно вообще удивительное. Пляжи – не черноморская галька, которая накалывает ноги, не давая возможности просто расслабиться. И не иссык-кульский скользкий камень, о который спотыкаешься и сбиваешь пальцы на ногах, прежде чем доберешься до настоящей глубины. На Средиземном море – песочек. Мелкий, мягкий, ненавязчивый. И вода, если только нет медуз, способных все испортить, или мерзких хайфских рыб, норовящих откусить тебе полпальца беззубыми ртами, - вода на море совершенно необыкновенная. Если бы в нее только самую малость золотисто-желтых листьев…
Странно, там я очень любил бывать в синагоге. Мы ходили в нашу городскую синагогу на Рош а-Шонэ и в Йом-Кипер, на Пейсах делали мацу, или просто ошивались здесь, когда пойти было некуда. Как-то мы пришли просто так, а там сидели мужики и что-то отмечали. Они налили нам вкусной наливки. Было как раз время алкогольных запретов, достать спиртного было совсем не просто, поэтому мы еще много раз приходили в синагогу в надежде на бесплатную выпивку. Почему-то больше нам с этим не везло. Еще помню, как однажды нас принесло в синагогу на Симхес-Тойре. Все по очереди обходили с огромным, тяжеленным свитком Торы вокруг орен-койдеша. Когда очередь дошла до меня и спросили, как меня зовут, чтобы торжественно огласить мое имя, я пискнул что-то невразумительное мальчишеским голосом, хотя «в миру» говорил уже почти басом.
В Израиле я не был в синагоге ни разу за много лет. Почему-то чувствую внутри какой-то запрет. Наверное, так надо. Здесь нет моей синагоги.

На зеленой акации под окном желтеют несколько ярких листочков – напоминание о последнем хамсине. Я вышел покурить на балкон.
Сегодня мне написал призрак оттуда. Он возмущался, что я сохранил в душе тот город, которого давно уже нет. Сам он живет в другом городе. Городе, который вдруг образовался на месте моего.
Удивительно, но так бывает. Был город был, в нем жили люди, которые ходили смотреть видео; в нем ездили троллейбусы и желтели листья. А теперь его нет. Вряд ли в том сине-зеленом павильоне еще крутят видео. Вряд ли и сам павильон из моего города сумел уцелеть. Скорее всего, на той улице уже не слышно и троллейбусов. Но, может быть, остались хотя бы желтые листья?

Комментарии

Между прочим, надо бы пойти в википедию и написать сухую статью «Виделсалон». М?

Я пару лет назад туда любил статьи пописывать. Потом надоело.

Аватар пользователя vhart

Очень поэтично.

Только, простите за занудство,
С прозрачными воротами
И яркою стеной…,
И это песня не об Иерусалиме, хотя, наверное, Вы и сами об этом знаете.

а, неважно! Для меня, как и для многих других, она - об Иерусалиме.

Аватар пользователя vhart

Пророк Йехезкиэль в гробу переворачивается, наверное.

Ну, так мы ему простим.

Я пару лет назад туда любил статьи пописывать. Потом надоело.

Так Вы, небось, классические статьи писали, как в Гранате, Брокгаузе и пр. А Видеосалоны — совсем другое дело.

2 vhart
У кого прозрачною стеной? У Волхонского? У Гребенщикова?

Так Вы, небось, классические статьи писали, как в Гранате, Брокгаузе и пр. А Видеосалоны — совсем другое дело.

Ну, честно говоря, я бы не хотел, чтобы энциклопедия (Пусть даже Вики) превратилась в "кольбойник" (сленговое ивритское название универсального многоцелового сборника всякого мусора). А если это все равно случится, то, по крайней мере, без моего участия.

У кого прозрачною стеной? У Волхонского? У Гребенщикова?

По-моему, пошел испорченный телефон. У Луговского "яркою звездой" (приписывается им, Луговским, Гребенщикову).

Там было написано 2 vhart. И не просто так, а потому что он процитировал про стену (см. комменты выше).
А кольбойник из чего сделан? Коль+?+ник. Что касается Вики, то а) видеосалон - кусок материальной и духовной жизни конца 1980-х, ныне полностью исчезнувшее; б) кроме Вики такое может быть описано только в спец. культурологической энциклопедии. Был когда-то проект «Маленькой советской энциклопедии», но не состоялся.

Про видеосалон - Вы правы (вот умеет же человек убеждать). Будет настроение - напишу, может быть.
Про кольбойник: коль+бо+й+ник, коль-бо "все в нем" - так в Израиле называются всякие магазинчики типа "коль-бо хашмал" ("все в нем электричество" - "Элетротовары"), "коль-бо тайарут" ("все в нем - туризм") и т.д. Есть даже просто "коль-бо" - типа "1000 мелочей".

Верно-верно — коль бо. Таких учеников больше всяких ненавидят учителя: скажешь ему, а он сразу «Точно-точно! вот Вы сказали и я сразу вспомнил!». А слово красивое, изобретательное. Русская неология настолько занудная секция, что я уж и отвык в ту сторону смотреть.
Про убеждать. В Википедии для меня единственно ценна возможность писать такие вот статьи, выделяя куски мира на свой вкус. Захочу я накропать статью «Проходные дворы» и напишу. А кто-то подтянется и напишет про дворы-колодцы, допустим.

Аватар пользователя vhart

Я цитировал текст Волохонского, естественно.
"прозрачною стеной" -- это симптом дислексии. У Гребенщикова текста не было перед глазами, вот он и переиначил, и это простительно. Но сейчас-то все оно есть!

2 vhart
Я подозреваю, что Б.Г. сознательно переменил текст местами. Он, нп, поет под небом голубым вместо над у Волхонского. Недаром он никогда и не указывал авторства Волхонского.

Аватар пользователя vhart

Я подозреваю, что Б.Г. сознательно переменил текст местами. Он, нп, поет под небом голубым вместо над у Волхонского.

А я подозреваю, что он просто не врубился, и из нетривиального образа получился тривиальный.

Недаром он никогда и не указывал авторства Волхонского.

ВолОхонского.
Поменять 2 слова и не указывать авторства? Ну-ну.

2 hist_ling

Впрочем, если Вы поклонник БГ, подтвердите это, пожалуйста, и я эту тему оставлю.

С Вашего позволения, я - поклонник БГ.

2 vhart
Я полагаю, что замена под/над очень чуствительна: стихи В. опираются на Откровение Иоанна Богослова, где (гл.4) речь идёт о небесном Иерусалиме. Там престол стоит на небе, и звери вокруг него на небе, и перенести действие на землю — по мне значит решительно изменить смысл (т.е. окончательно перевести из религиозного в любовное). Тут же обыгрывается двусмысленность слов «ангел мой» etc.
P.S. (В фамилии всё время ошибаюсь — однажды неправильно запомнил.)
P.P.S.
Нет, дело не в поклонении. Обсуждалось это давным давно, тем более, что на первой пластинке (к/ф Асса) при этой песне было написано «музыка и слова народные». Волохонского знали не многие, но заезженная пластинки «Музыка итальянского Возрождения» с лютней Франческо Милани крутилась повсеместно.

2 alex
Ваше поклонение Б.Г. не есть повод оставить эту тему, правда же?

Нет, конечно, не повод. Просто вопрос был задан, хотя и не мне, значит, у задающего были причины это выяснить. Я счел нужным внести ясность со своей стороны.

И, как поклонник, Вы слушаете Аквариум современного состава?

А я чаще слушаю "классический период". У любого музыканта, художника, писателя есть что-то получше, что-то похуже. Нормальная вещь.

Аватар пользователя leovat

>>Когда въезжаешь в Иерусалим, он совсем не золотой. Хотя и красивый, фантастически красивый. Впрочем, смотря откуда и как въезжать.<<

А если смтреть вечером на закате ?

http://picasaweb.google.com/kalinka8899/IsraelVews#5290390789780532930

Таки да.

Новые комментарии