Eleanor Rigby

Вообще-то, вчерашний пост про хокен я написал случайно. Сел, чтобы написать совершенно другой пост, а написалось то, что написалось. Поэтому сегодня я делаю попытку довершить начатое в более-менее первоначальном варианте. У того, что написалось, и того, что планировалось быть написанным, есть много общего. В обоих случаях речь идет о том, что случилось со мной в общении с хозяевами квартир, которые я когда-либо снимал. В обоих случаях эти хозяева были людьми достаточно преклонного возраста, не вполне адекватно воспринимавшими реальность. В обоих случаях мне было очень жалко этих людей, но я не видел никакого способа как-то им помочь. Даже если бы у меня была возможность пойти навстречу всем их капризам и чудачествам, вряд ли им стало бы от этого лучше. Но у меня и не было такой возможности, поэтому вопреки своей воле я оказывался жестким, где-то даже жестоким. В общем, кроме "старость не радость" и сказать-то нечего. Итак, история вторая, которая должна была быть первой

Ее квартиру мы сняли семь лет назад, сразу после квартиры чудака с хокеном. Тогда она только что вышла на пенсию, отработав бухгалтером в большой компании. Детей у нее не было, но был бой-френд - спортивного типа мужик, когда-то много лет назад пешком перешедший Карпаты, чтобы попасть в Израиль из СССР. Они купили крутую квартиру в новом доме, а старую, в которой проходила их молодость, сдавали в аренду. Вот ее-то мы и сняли.

Снятая квартира была очень хорошей. Достаточно большая, в хорошем месте, с хорошими соседями. Ее единственным недостатком было то, что квартира была немолодой - дом построили за год до моего рождения и с тех пор квартира особо не менялась. Тем не менее, в ней вполне было можно жить. Прошел год, мы продлили аренду еще на год, потом еще, еще и еще. В этой квартире родился и дошел аж до школы наш сын, для него она стала домом - тем особым понятием, которого дочка, вместе с нами мотавшаяся по съемным квартирам, была лишена.

Но с годами, которые мы прожили на этой квартире, стали накапливаться проблемы. То кран потечет, то штукатурка начнет сыпаться, то электропроводка где-то отгорит. Оконные рамы и дверные пазы скользящих дверей просто ни к черту не годились. Всякую мелочевку я менял сам, постепенно заменив ее едва ли не полностью. Но вкладываться в крупные изменения типа замены окон я не мог по статусу - это вопрос хозяина квартиры, а не жильца на съеме. Лет за пять в подъезде сменились все двери, старые деревянные были всюду заменены на стандартные израильские пладелет - стальные двери с распорным креплением. Только наша дверь продолжала белеть на общем темно-коричневом фоне подъезда.

Хозяйка не раз заявляла нам, что хочет продать квартиру, но пока что не торопится. Поэтому она, во-первых, не собирается делать в нее никаких серьезных вложений. А во-вторых, если мы захотим купить квартиру, в которой живем, она будет рада продать ее именно нам. Постепенно мы привыкли к мысли, что вот мы немножко разбогатеем и эта квартира станет нашей. Конечно, она старая, но мы ее успели полюбить. Зато в ней нет скрытых от нас недостатков: мы знаем все ее проблемы, степень их серьезности и то, в каком порядке ими нужно заниматься. Воспринимая эту квартиру как будущую нашу, мы даже начали кое-где делать те вещи, которые на съемных квартирах делать не принято. Жена с дочкой сделали в одном месте гипсовую лепную композицию на стене. Мы поменяли все люстры, повесили новые шторы.

Наконец наше положение немного стабилизировалось, а положение с квартирой стало уже нетерпимым. Нужно было покупать ее и тут же начинать приводить в порядок. К сожалению, мы не учли того факта, что хозяйка квартиры за эти годы тоже постарела. Ее трезвая и ясная бухгалтерская голова стала выдавать странные построения. В общем, когда мы дошли до стадии юридического оформления купли-продажи, она передумала продавать квартиру. Сказала, что деньги - это бумажки, а квартира - это все-таки недвижимость, которая даст ей спокойствие в старости. С ее стороны это была большая ошибка. Дело не в том, что она полностью нарушила наши планы и поставила нас в крайне неприятное положение - в конце концов, она должна действовать, исходя не из наших, а из своих интересов. Просто в ее недвижимость необходимо было срочно вложить достаточно существенную сумму денег, иначе эта недвижимость могла полностью утратить и цену, и какую бы то ни было полезность в плане обеспечения спокойствия в старости. Я пытался ей это объяснить, но она, очевидно, решила, что я просто пытаюсь повлиять на ее решение. В квартире она не была уже много лет, посылая к нам раз в год своего бойфренда для подписания очередного договора.

Мы были вынуждены еще раз продлить контракт на год, потому что никаких готовых запасных вариантов у нас попросту не было. При подписании я потребовал, чтобы она хотя бы заменила дверь, а то перед соседями стыдно. Она философски заметила, что старая дверь надежнее, потому что никому в голову не придет вламываться в квартиру с такой дверью, но пообещала в течение месяца дверь заменить.

Месяц, в течение которого она должна заменить дверь, тянется по сей день. За год мы нашли себе квартиру и купили ее. Теперь нужно выехать из ее квартиры. Вот тут-то чудеса пошли в полный рост.

Сначала она обклеила весь город объявлениями о сдаче квартиры и через пару дней радостно сообщила мне, что к ней все время звонят и интересуются. Мне, соответственно, отводилась не самая приятная роль показывателя квартиры, но тут уж никуда не денешься. Правда однажды, когда она забыла предупредить меня, что придут очередные "смотретели", и те заявились под вечер в самый неподходящий момент, я озверел и просто не пустил их на порог. Потом она извинилась и мы договорились, что теперь каждый новый "смотретель" будет предварительно звонить мне и договариваться со мной, когда ему прийти посмотреть. Этот кошмар продолжался пару недель, а она все никак не могла найти себе новых жильцов. Их, естественно, пугало состояние квартиры.

Потом она позвонила мне и сказала, что она передумала сдавать квартиру и будет теперь ее продавать. Она явно хотела, чтобы я вызвался купить, но на тот момент я уже успел купить другую квартиру, да и связываться с человеком, который уже однажды меня подставил, не в моих правилах.

Вчера она опять позвонила мне и сообщила об очередных изменениях. Продавать квартиру она передумала, будет ее таки сдавать. "Ты знаешь, Алекс, - сказала она мне, - я поняла, что мне нужно было сменить дверь еще до того, как я развесила объявления о сдаче." Про то, что дверь, вообще-то, она клятвенно обещала сменить еще год назад, она уже не помнила.

Потом она стала подробно рассказывать мне о преследующих ее напастях. Напастей было много, от жары, болезней и правого правительства (она - убежденная сторонника "Мереца"), до потрясающего невезения: одно из объявлений она повесила на электрический столб, и электрическая компания не поленилась оштрафовать ее на шестьсот шекелей. В тот же день муниципальные инспектора оштрафовали ее еще на шесть сотен за то, что она гуляла с собачкой без поводка.

По последней информации, она, вроде бы, сдала квартиру женщине-марокканке, неработающей матери-одиночке с двумя детьми. Мне, конечно, особого дела нет, но я почти уверен, что аккуратных платежей за квартиру она теперь не получит. Зато получит много крика, жалоб на несчастную жизнь и слезных просьб войти в тяжелое положение, перемежающихся с угрозами и намеками на знакомых крутых мачо со связями в высоких кругах.

Мне очень жалко мою квартирную хозяйку. Она - неплохой человек, но у нее удивительно сочетается полная беспомощность в решении жизненных проблем с упорным желанием решить их все так, как ей видится верным в данный момент. На самом деле, она - очень одинокая, несмотря на бойфренда и собачку, несчастная женщина, которая запутывается чем дальше, тем сильнее. Грустно все это до невозможности.