Языки и слова

Сегодня меня спросили, почему пишущий инструмент называется по-русски "ручка". Между прочим, достаточно уникальный случай! На других языках название ручки связано обычно с пером: англ. pen происходит от старофранцузского penne "перо", далее от латинского penna "перо"; французы используют слово plume "перо"; немцы - Feder "перо"; поляки - pióro "перо" и так далее. По-русски тоже еще сравнительно недавно говорили перо. Авторы первой половины двадцатого столетия практически не используют слово "ручка" в качестве названия пишущего инструмента.

Практически единственным родственником слова кассета является кейс - вид чемоданчика, сундучок. Оба слова восходят к латинскому capsa "вместилище, шкатулка" от глагола capere "принимать, вмещать" (UPD: кстати, о капсулах - респект hasidel). В старофранцузском capsa превратилась в casse в северозападных диалектах и в chasse в парижском диалекте. Тут, кстати, уместно вспомнить русское слово касса, которое в петровскую эпоху попало в русский язык из северного французского casse через немецкий или, возможно, из итальянского cassa "шкатулка" от того же латинского capsa.

Попросили перевести диагноз, написанный на иврите: בזואר. Стал копать. Легко нашелся английский вариант: bezoar: камень в желудке или кишечнике жвачных животных и, иногда, человека, образованный непереваренных остатков, которыми могут быть шерсть, волосы или растительные остатки.

В очередной раз спорили сторонники новомодного "в Украине" с консерваторами вроде меня, которые считают, что только "на Украине."

Резолюция:

Только и исключительно "Киргизия" (с "и"), "Таллин" (с одним "н") и "на Украине". На том основании, что так сложилась норма русского языка, даже если эта норма кому-то кажется несправедливой. Сторонники точки зрения, что норму языка можно менять в угоду неязыковым соображениям, любезно приглашаются пойти на. Или пойти в. По вкусу.

Респект lamerkhav за идею поста.

Странно, но в индоевропейских языках, похоже, не существует термина, обозначающего человека, потерявшего детей. Например, в русском потерявший родителей называется сирота, потерявший супруга (супругу) - вдова (вдовец), но для потерявшего детей слова нет. Если бы не было и явления, это было бы понятно. Увы, это случается.